История одной алии
Sep. 18th, 2013 01:58 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
kamenskaya_nikaУ моих родителей есть знакомые - еврейская пара, страшно маскирующаяся под русских. Очень успешные люди. Под русских им удается маскироваться, потому что он сын русского и еврейки, она, стопроцентная еврейка, взяла его русскую фамилию. Она окончила с блеском и красным дипломом не будем говорить какой вуз, будучи Сталинской стипендиаткой. Эта пара всегда отличалась, помимо высоких профессиональных успехов, еще и "умением жить". Они умели знакомиться и завязывать полезные знакомства везде. При этом большинство их полезных знакомых были тоже евреи, но про евреев оба, и муж, и жена, упорно говорили "они", хотя их ненордические гены проступали на лицах явно и недвусмысленно. Они много раз выезжали за границу в длительные и не очень командировки, а это значит, что по советским понятиям, они были просто практически миллионеры. Они оба были партийные и ругали сионистов, соблазняющих евреев уехать из СССР в Израиль и куда-то еще. Они и сейчас живут в громадной квартире в ведомственном сталинском доме в Центре, правда, попали они туда не благодаря чьим-то привилегиям, а благодаря собственно деловой хватке - в свое время они провернули удачный обмен, составив "цепочку" из 10 квартир. Причем было это еще в 1960-70-е годы.
Но главным доказательством умения жить в поздний период развитого социализма (где-то с начала 1970х) было умение доставать мясо. Не кости и бульонки на холодец, что лежали на московских прилавках - это были остатки раздела туши. А настоящие куски хорошей, нестарой и нежирной говядины и телятины. Ну и свинины на отбивные и буженину. И вот эти друзья моих родителей доставали мясо всем своим знакомым - с небольшой наценкой, скажем, не по два рубля за кило, а за три - рубль составлял гешефт мясника, сбывавшего хорошие куски "через заднее крыльцо".
И вот теперь про мясника. Мясник был евреем и поставлял им мясо не только из корысти, но и как своим. И тут он собрался в Израиль - пришел вызов. Когда это было? Кажется, в 1979 - тогда был очередной всплеск "репатриации". Друзья моих родителей отговаривали его - здесь, в Союзе, ты человек с положением и деньгами, со связями, можешь все достать, решить все проблемы - от авиабилетов на юг в сезон до лечения у лучших врачей. Я знаю евреев, говорила она (как будто не имея к евреям никакого отношения), мясо для евреев предмет религиозный и священный, они никогда не допустят советского еврея, практически гоя, до мяса. Тебе придется сначала изучить иврит, потом пройти специальные курсы, получить сертификат, а до того тебя в Израиле к мясу на выстрел не подпустят. Он не поверил и уехал, думая, что в Израиле у него будет все так же, как в Москве, только лучше...
Разумеется, иврита он на пятом десятке не выучил - все-таки у мясника далеко не те навыки обучения, как у профессора и врача. Далеко не все евреи очень умные и способные. Несколько лет он чистил в Израиле бассейны, другого дела для себя он не нашел. Но примчался обратно в Союз с первыми же самолетом, как только Горбачев дал отмашку разрешить эмигрантам возвращаться, году в 1987 или 1988. Он успел снова устроиться на работу мясником, хотя за это пришлось выложить все сбережения в твердой валюте. Но работать нормально ему оставалось всего ничего - сначала наступил тотальный дефицит 1989-1991, когда продавать стало практически нечего, потому что мясо даже в московские магазины не завозили чаще раза в неделю, да и то только передние части туш, более жирные и жилистые, а мясистые задние части говядины, баранины и свинины уходили налево еще с базы. Потом грянул Гайдар в 1992, ограбив всех, у кого деньги были и у кого их не было, обнулив в одночасье все сбережения. Мы тогда не знали, что это была первая превентивная мера перед стартом приватизации Чубайса - надо было добиться, чтобы свободных денег у населения на выкуп акций предприятий не было вообще, надо было срочно и в одночасье сделать всех нищими, чтобы не о дележе госсобственности думали, а только о физическом выживании. Разумеется, чтобы все захапали олигархи - дешево, даром, с приплатой - как орал тогда Чубайс. Но с реформой Гайдара в течение 1992-93 года магазины и рынки постепенно заполнились продуктами, и фруктами, и овощами, и мясом. Мясо с тех пор уже никто не покупает с заднего крыльца у знакомого мясника. Наоборот, директор магазина закупал в 1992-93 мясо на свой страх и риск, вовсе не будучи уверенным, что удастся все распродать. Потому что люди обнищали, сидели на хлебе, картошке и кашах. Зарплата моего знакомого бухгалтера летом 1992 составляла три доллара... Во многих бедных районах Москвы мясо снова исчезло с прилавков - магазины просто перестали его закупать, у населения не было денег на мясо...
В 1993, осознав полную безнадежность дальнейшей своей карьеры мясника в новой рыночной России, он снова укатил в Израиль, и уже на этот раз закусил удила, выучил иврит, окончил курсы кашрута по зарезу и разделке кошерных животных, получил необходимые сертификаты на работу с мясом от раввинов. И с тех пор работает в одной из самых дорогих сетей супермаркетов в Израиле. Сыновья его выучились на финансистов и давно вернулись в Москву, у них там своя инвестиционная компания, небольшая, но надежная и процветающая.
А пара эта друзей моих родителей очень забавная. Как-то их дочка, студентка, спортсменка, отличница и умница, пришла и стала взахлеб рассказывать, с каким замечательным парнем только что познакомилась - интеллектуал, эрудит, спортсмен, перспективный аспирант - и отличный музыкант, играет чуть не на пяти инструментах. Вот, заволновалась мать, вот, а ты, ты бросила заниматься музыкой, как я тебя ни заставляла. Ты лентяйка, вот что. Девочка не была лентяйкой, она училась с утра и до ночи. И тут она выдала коронную фразу: "Мама, что ты хочешь, он же еврей, куда уж нам, русским". "Хахаха - безудержно расхохоталась ее мать. - Русским! Ты серьезно полагаешь, что в твоей лени виноват твой единственный русский дедушка-авиаконструктор, руководитель КБ???".
Но главным доказательством умения жить в поздний период развитого социализма (где-то с начала 1970х) было умение доставать мясо. Не кости и бульонки на холодец, что лежали на московских прилавках - это были остатки раздела туши. А настоящие куски хорошей, нестарой и нежирной говядины и телятины. Ну и свинины на отбивные и буженину. И вот эти друзья моих родителей доставали мясо всем своим знакомым - с небольшой наценкой, скажем, не по два рубля за кило, а за три - рубль составлял гешефт мясника, сбывавшего хорошие куски "через заднее крыльцо".
И вот теперь про мясника. Мясник был евреем и поставлял им мясо не только из корысти, но и как своим. И тут он собрался в Израиль - пришел вызов. Когда это было? Кажется, в 1979 - тогда был очередной всплеск "репатриации". Друзья моих родителей отговаривали его - здесь, в Союзе, ты человек с положением и деньгами, со связями, можешь все достать, решить все проблемы - от авиабилетов на юг в сезон до лечения у лучших врачей. Я знаю евреев, говорила она (как будто не имея к евреям никакого отношения), мясо для евреев предмет религиозный и священный, они никогда не допустят советского еврея, практически гоя, до мяса. Тебе придется сначала изучить иврит, потом пройти специальные курсы, получить сертификат, а до того тебя в Израиле к мясу на выстрел не подпустят. Он не поверил и уехал, думая, что в Израиле у него будет все так же, как в Москве, только лучше...
Разумеется, иврита он на пятом десятке не выучил - все-таки у мясника далеко не те навыки обучения, как у профессора и врача. Далеко не все евреи очень умные и способные. Несколько лет он чистил в Израиле бассейны, другого дела для себя он не нашел. Но примчался обратно в Союз с первыми же самолетом, как только Горбачев дал отмашку разрешить эмигрантам возвращаться, году в 1987 или 1988. Он успел снова устроиться на работу мясником, хотя за это пришлось выложить все сбережения в твердой валюте. Но работать нормально ему оставалось всего ничего - сначала наступил тотальный дефицит 1989-1991, когда продавать стало практически нечего, потому что мясо даже в московские магазины не завозили чаще раза в неделю, да и то только передние части туш, более жирные и жилистые, а мясистые задние части говядины, баранины и свинины уходили налево еще с базы. Потом грянул Гайдар в 1992, ограбив всех, у кого деньги были и у кого их не было, обнулив в одночасье все сбережения. Мы тогда не знали, что это была первая превентивная мера перед стартом приватизации Чубайса - надо было добиться, чтобы свободных денег у населения на выкуп акций предприятий не было вообще, надо было срочно и в одночасье сделать всех нищими, чтобы не о дележе госсобственности думали, а только о физическом выживании. Разумеется, чтобы все захапали олигархи - дешево, даром, с приплатой - как орал тогда Чубайс. Но с реформой Гайдара в течение 1992-93 года магазины и рынки постепенно заполнились продуктами, и фруктами, и овощами, и мясом. Мясо с тех пор уже никто не покупает с заднего крыльца у знакомого мясника. Наоборот, директор магазина закупал в 1992-93 мясо на свой страх и риск, вовсе не будучи уверенным, что удастся все распродать. Потому что люди обнищали, сидели на хлебе, картошке и кашах. Зарплата моего знакомого бухгалтера летом 1992 составляла три доллара... Во многих бедных районах Москвы мясо снова исчезло с прилавков - магазины просто перестали его закупать, у населения не было денег на мясо...
В 1993, осознав полную безнадежность дальнейшей своей карьеры мясника в новой рыночной России, он снова укатил в Израиль, и уже на этот раз закусил удила, выучил иврит, окончил курсы кашрута по зарезу и разделке кошерных животных, получил необходимые сертификаты на работу с мясом от раввинов. И с тех пор работает в одной из самых дорогих сетей супермаркетов в Израиле. Сыновья его выучились на финансистов и давно вернулись в Москву, у них там своя инвестиционная компания, небольшая, но надежная и процветающая.
А пара эта друзей моих родителей очень забавная. Как-то их дочка, студентка, спортсменка, отличница и умница, пришла и стала взахлеб рассказывать, с каким замечательным парнем только что познакомилась - интеллектуал, эрудит, спортсмен, перспективный аспирант - и отличный музыкант, играет чуть не на пяти инструментах. Вот, заволновалась мать, вот, а ты, ты бросила заниматься музыкой, как я тебя ни заставляла. Ты лентяйка, вот что. Девочка не была лентяйкой, она училась с утра и до ночи. И тут она выдала коронную фразу: "Мама, что ты хочешь, он же еврей, куда уж нам, русским". "Хахаха - безудержно расхохоталась ее мать. - Русским! Ты серьезно полагаешь, что в твоей лени виноват твой единственный русский дедушка-авиаконструктор, руководитель КБ???".
